“生与死是一件大（dà）事，是（shì）短暂的，变化很（hěn）快”

这（zhè）是电影（yǐng）的口头禅。在所有这三个地方（fāng），木荷、曼荼罗（luó）和乌塔，吉索吉都在（zài）与佛教思想的基本（běn）原则作斗争。无（wú）常、空虚、信仰的实践和精神（shén），他对这（zhè）些提出了质疑（yí）。对（duì）伯格曼来（lái）说，这个问题被（bèi）提出并（bìng）拒（jù）绝（jué）了，重（chóng）要的是精（jīng）神上的自我怀疑和冷漠宇宙中存在的呐喊（hǎn）。当我们对这些电（diàn）影进行（háng）辩（biàn）证时（shí），需（xū）要注意的重要一点是，吉（jí）索吉也在一个（gè）宗（zōng）教家庭长大（dà），他为艺术（shù）剧院协会拍摄了电影。就（jiù）像他（tā）的（de）导师大岛名久和之前大岛的导（dǎo）师Masumura Yasuzo一样（yàng），他在（zài）一种（zhǒng）蔑视社会并从（cóng）社会中解放出来的疯狂中寻找主人公的个性，在一（yī）种年轻人对老年人的排斥中。吉索吉的电影（yǐng）不是（shì）对信（xìn）仰的深刻审视，而是对反叛的激进描绘。

曼陀罗是一种图表符号，被深（shēn）奥的金刚乘传统用作冥想的对象，它们（men）代表着一（yī）个（gè）神圣的精神集中空间。那么，在（zài）这（zhè）个（gè）神圣的空间里发生了什么，我（wǒ）们的注意力是（shì）如（rú）何受到挑战或奖励的呢？首先，吉索吉的论文。

信仰的徒劳。

乌塔的（de）小宅男每天晚上醒（xǐng）来，拿着（zhe）手电筒在老师的房子里巡逻。他过着（zhe）严肃的冥（míng）想生活（huó），他把虔诚的注（zhù）意力集中在为墓碑题（tí）词上。在他的（de）一次旅（lǚ）行中，他看到了一（yī）些他（tā）不该看到的东西。在电影（yǐng）的整个过程（chéng）中，把他描绘成道德行为的支柱，这种变态的乐趣就是看到他的垮台。当老师（shī）和（hé）他（tā）的哥（gē）哥密谋接管他们祖父的（de）山上财产并（bìng）将其交给房地产（chǎn）经纪人牟利时，伦格跪在（zài）地上无（wú）助（zhù）地颤抖着。最（zuì）后一（yī）幅（fú）图（tú）像萦绕着愚蠢的资本（běn）主义世（shì）界中信仰（yǎng）和（hé）精神的徒劳。

我（wǒ）喜欢在这三部电影中，关（guān）键的转折点是如何从面具（jù）后面消失的，带有野兽或神秘的（de）性（xìng）质。这些时（shí）刻是吉索（suǒ）吉（jí）电影（yǐng）的典范。

在乌塔，面具是夜晚的象征。在（zài）这（zhè）个转折（shé）序列中，宅男在（zài）房子的黑暗中发现了自己的发现，吉（jí）索吉给了我们持续的沉默和吱吱作（zuò）响（xiǎng）的（de）地（dì）板，他给了我们（men）手电筒（tǒng）的光束，在黑暗中划过。在这（zhè）种深夜的（de）安（ān）静中，男孩（hái）发现了诱惑，生活（huó），一个女（nǚ）人回头看着他。

除了主题反应之外，这里还真正付出了思考。面具是一回事，将佛教信条转化为视觉（jiào）线索是另一回事。在《穆乔》中，生（shēng）活是短暂的，相机也是如此（cǐ），生活（huó）是（shì）不断变化的，因此演员（yuán）的位（wèi）置往往因（yīn）镜头而异。在《曼陀（tuó）罗》中，吉索吉用宽屏镜头扭曲空（kōng）间，真正（zhèng）创造了（le）曼（màn）陀罗的神圣空间。当新（xīn）一（yī）开始在时（shí）间之外生活时（shí），电影（yǐng）变成了黑白的。在（zài）乌塔，时钟的滴答声展现了人们对当下的全部意识，当（dāng）室友（yǒu）坐（zuò）下来吃他无味（wèi）的食物时（shí），我们可（kě）以（yǐ）近距离拍摄（shè）到（dào）他（tā）吞咽喉咙的画面。男孩保持着（zhe）未破裂的专注（zhù）状态，相机也（yě）对他进行了（le）拍摄。

我试图在没有（yǒu）太多细节的（de）情（qíng）况下（xià）描（miáo）绘一幅生动（dòng）的画面（miàn）（电影中有丰（fēng）富的（de）材料可供讨论），希望能将电影置于一个背景中。吉索吉的《新浪潮》对道德（dé）准则提出了质疑，认（rèn）为冥想是（shì）一种死（sǐ）亡（wáng）行为（wéi），而追（zhuī）求解放是一种可怕的愚蠢行为。

佛教是他严厉的新浪（làng）潮的接受者，佛教思（sī）想只会被拒绝，受到严厉的（de）蔑视或苦涩的（de）讽刺。

从精神的角度来看，我不同意，对（duì）一个人来说，涅盘的“虚无（wú）”并不（bú）是穆乔（qiáo）所说的对意识的排斥，而是（shì）一种至（zhì）高无上的意识，一种对世界（jiè）无常和不断变化的（de）真实感知。如果生活就像弹钢琴（qín），那么开明的人不会（huì）停止弹钢琴来全神贯注（zhù）于（yú）自我，而是（shì）在把它调到完美之后，把每个音符都（dōu）弹得（dé）和谐。善与恶的道德准则，佛教（jiāo）徒的“西拉”，并不是（shì）对（duì）法律的限（xiàn）制，而是（shì）意（yì）识到某（mǒu）些行为（wéi）会（huì）加剧我们（men）的（de）痛（tòng）苦，而其他行为会使我们摆脱痛（tòng）苦。

但作为《新（xīn）浪潮》，我不能否认这些（xiē）电影的（de）力量，更重要的是，与（yǔ）戈达尔对资（zī）产阶级的轻蔑攻击或若松通过虚无主义从社会中解放（fàng）出来相（xiàng）反，这是一（yī）部深思熟虑的电影，提出了有效（xiào）的观点，新浪潮（cháo）的表达让人感（gǎn）觉充满活力和活（huó）力。

回到（dào）《午夜之眼》评论中的开场（chǎng）白，有（yǒu）足够的空间在德雷尔的背景下（xià）讨论吉索（suǒ）吉。一个更恰当的比较（jiào），是在同龄人的背景下讨论他。他（tā）和黑木一雄一（yī）起留下（xià）来，可能是努（nǔ）贝鲁（lǔ）巴古最深奥的部（bù）分（fèn）。在《乌塔》这样的电影（yǐng）中，电影并不是一件随随便便的不敬时尚的事情，它很难，也要求我们应付自如，加入讨论（lùn），保（bǎo）持自（zì）己的专注状态。